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SOBRE BRASIL E PORTUGAL: UM
PERCURSO NA CRÍTICA LITERÁRIA, DO
SÉCULO XIX A JORGE DE SENA*
Márcia Vieira Maia **
Portugal, o velho conquistador das costas de África e Ásia, o
colonizador da América, diz o snr. Herculano, tinha-se tornado, por sua
vez, uma colônia do Brasil...1
Oliveira Martins
Talvez os brasileiros se dediquem a colonizar Portugal (e não apenas
as suas praias...), perdendo, de uma vez para sempre, complexos
indignos das grandes virtudes que possuem, e da grandeza de um país
extraordinário que eles conheceriam melhor, se conhecessem melhor
Portugal do que  julgam conhecer os portugueses.2
Jorge de Sena
Distanciadas entre si por quase um século de extensas transformaçõespolíticas, as duas epígrafes acima aproximam-se contudo em torno deuma mesma imagem da nação portuguesa: de colonizadora a colonizada.
Essa dúplice configuração de Portugal em relação ao Brasil tem gerado
sentimentos análogos aos revelados num outro contexto por Eduardo Lourenço,
em Nós e a Europa. Aí, o ensaísta aponta que a cultura portuguesa vai pela
primeira vez refletir sobre si mesma, dar-se um critério e um espelho críticos,
através de Garrett e Herculano, escritores com os quais teria sido encontrado o
* Uma versão deste trabalho foi apresentada no “VIII Congresso Internacional
Abralic 2002”, sob o título “A metamorfose da crítica: Jorge de Sena na ensaística portuguesa”.
** Universidade Federal do Rio de Janeiro.
1 MARTINS, J. P. O. História de Portugal. Lisboa: Bertrand, 1879. v. 2, p. 222.
2 SENA, J. de. Estudos de cultura e literatura brasileira. Lisboa: Edições 70,
1988. p. 100.
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justo termo entre o fascínio e o ressentimento pelas duas versões da Europa que
disputam a alma lusitana. Ao descrever Herculano como sendo não apenas “o
português moderno digno desse nome”, mas ainda “o arqueólogo de Portugal
como memória recuperada e fundamento da compreensão positiva do seu
presente”,3 Lourenço reconhece no historiador romântico uma liberdade de
pensamento tal que, já no século XIX, exerceu influência determinante nas
convicções ideológicas dos integrantes da ‘Geração de 70’.
Retomemos portanto a afirmação de Herculano sobre o movimento de
inversão nas relações entre a colônia e a metrópole (decorrente da transferência
da família real portuguesa para o Brasil), palavras que inadvertidamente
desencadearam um notório debate entre Eça de Queirós e Pinheiro Chagas, a
partir de sua inclusão pelo primeiro numa de suas mais conhecidas Cartas de
Inglaterra, intitulada “Brasil e Portugal”. Interessa-nos uma breve recordação
da polêmica: nessa parte da correspondência enviada ao jornal brasileiro Gazeta
de notícias, Eça aborda um artigo do Times  dedicado ao Brasil, limitando-se a
intercalar longas traduções da publicação inglesa com sucintas opiniões pessoais,
visto admitir que, por nunca haver visitado o país, não teria “naturalmente
autoridade para apreciar as revelações (...) sobre a religião, a cultura, os produtos,
o comércio, a emigração, o carácter nacional, o nível de educação, a situação dos
portugueses, a dinastia, a Constituição, a república”. Após citar a passagem do
Times referente à ruptura dos laços coloniais pelo Brasil, Eça é irônico em seu
comentário:  “Estávamos para com ele naquela melancólica situação de velho
fidalgo, solteirão arrasado, desdentado e trôpego, que treme e se baba diante de
uma governanta bonita e forte. Nós verdadeiramente é que éramos a colônia: e
era com atrozes sustos do coração, que (...) estendíamos para lá a mão à esmola.”4
Esse trecho do escrito queirosiano repercutiu a ponto de ser criticado por Pinheiro
Chagas num artigo publicado no Atlântico, também denominado “Brasil e
Portugal”, que por sua vez suscitou uma homônima carta-resposta de Eça (incluída
no volume Notas Contemporâneas). Nela, revoltado com as hediondas
acusações de que teria “injuriado e descomposto Portugal”,5 o autor principia
por repudiar em Pinheiro Chagas um patriotismo que, em vez de ser de “utilidade
pública”, era apenas “curiosidade arqueológica”; a seguir, enfatiza a distinção
entre os patriotas que respeitam a tradição, mas cujo esforço vai todo para a
3 LOURENÇO, E. Nós e a Europa ou as duas razões. 4. ed. Lisboa: IN-CM, 1994.
p. 29-30.
4 QUEIRÓS, E. de. Cartas de Inglaterra e crônicas de Londres. Lisboa: Livros do
Brasil, 2000. p. 165 e 168.
5 QUEIRÓS, E. de. Notas contemporâneas. Lisboa: Livros do Brasil, 2000. p. 43.
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nação viva, daqueles para quem a pátria é aquela que há séculos embarcou para
a Índia.
Decisivo para uma análise lúcida da crise finissecular, o posicionamento
de Eça diante das novas relações luso-brasileiras instauradas a partir da revolução
liberal será aprofundado, ao longo do século XX, pela atitude crítica de vários
outros intelectuais portugueses que refletiram sobre os vínculos ainda hoje
existentes entre Brasil e Portugal. No campo literário, destacamos Jorge de Sena,
em especial sua obra ensaística, na qual o escritor aborda com particular atenção
questões de interesse recíproco aos dois países.
Se há um consenso entre os pensadores oitocentistas ao destacarem as
conseqüências da então recente mudança nos laços portugueses com sua ex-
colônia, também nos estudos senianos essas transformações são consideradas
determinantes inclusive de uma certa visão depreciativa que gradativamente se
foi difundindo e ainda permaneceria arraigada:
A idéia comummente aceite de que a Literatura Portuguesa seja
uma literatura menor de um pequeno e isolado país não tem
qualquer razão de ser. Esta falsa idéia foi gerada no século XIX, e
pode até dizer-se que os próprios portugueses foram em parte
responsáveis por isso, com a sua obsessão da decadência histórica
ao terem de enfrentar o crescente poder de outros países.6
Objetivando elucidar tal equívoco, Sena investiga minuciosamente o
desenvolvimento histórico da Literatura Portuguesa, européia e do Brasil colonial,
enfatizando a sua indissociabilidade:
A consideração de um período ‘colonial’ numa literatura
desenvolvida de outra requer um duplo ponto de vista, usualmente
passado em claro quer por historiadores quer por críticos. Estudar
a literatura do Brasil colonial como separada da literatura
portuguesa contemporânea, de que foi parte, é esquecer o que se
ia tornando peculiar, e perder a perspectiva de um crescimento
que precisamente se quer salientar. E, claro está, que reduzi-la a
6 SENA, J. de. Amor e outros verbetes. Lisboa: Edições 70, 1992. p. 236.
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um capítulo regional da portuguesa é também esquecer que se o
crescimento dependeu sempre mais de como as tendências
européias eram seguidas do que numa fechada continuidade de
que nem mesmo as velhas literaturas podem realmente gabar-se,
no entanto, esta continuidade mítica, estabelecida com finalidades
nacionais, tornou-se mais tarde um factor de desenvolvimento
em dar forma a uma consciência literária nacional. 7
Os detalhados verbetes sobre as literaturas portuguesa e brasileira
elaborados por Sena para a Encyclopaedia Britannica, em 1974, comprovam o
amadurecimento de sua atitude reflexiva a propósito de assuntos aos quais
dedicou significativa atenção desde a juventude. De fato, já no começo da
produção seniana encontramos dois artigos intitulados “Cultura Lusitana” –
“Divagação Primeira” e “Divagação Segunda”, datados respectivamente de 1947
e 1948. Demonstrando neles uma nítida preocupação com a redução do prestígio
da literatura portuguesa no Brasil e vice-versa, o autor constata que as relações
culturais luso-brasileiras sofriam então de “um langor muito próximo do
desinteresse”, fato no qual percebe um doloroso contra-senso a ser superado:
“Para um povo, como o nosso, (...) impõe-se, menos que uma meditação do destino
português num ambiente brasileiro, a integração do pensamento num ambiente de
comunidade, visto que é na medida em que criam e conspurcam lugares comuns,
que os povos se entendem”.8 Reconhecendo que nas relações internacionais da
cultura, ainda quando língua mesma as favoreça, sempre há um misto de atraso e
vanguarda sobre o próprio panorama da literatura buscada, Sena declara:
Que os críticos portugueses façam artigos divulgatórios não
contribuirá para esclarecer as relações luso-brasileiras, pois que,
além de raros em Portugal os críticos, mais raros são deles os que
sabem falar dos outros. (...) Não necessita o Brasil de exposição
do nosso passado, que conhece em vários pontos bem melhor
que nós. E do nosso presente, que vimos ser difícil conseguir
expor com objectividade nossa, que, ao mesmo tempo, seja
objectiva além-Atlântico, só resultará verdadeiramente vivo o
que não for ostentação de cultura, de ideais, de intenções, mesmo
7 SENA, Amor e outros verbetes, op. cit., p. 260-261.
8 SENA, Estudos de cultura..., op. cit., p. 57-58.
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até de obras. O que, portanto, for compreensão discreta e sofredora
da realidade actual. Ao contrário do que comummente se crê, esta
última não nos ultrapassa: ultrapassa-nos a ficção com que no-la
encobrem.9
Esse assunto continuaria a ser objeto das reflexões senianas numa época
posterior: escritas nos anos de 1961 e 1962, as denominadas “Cartas do Brasil”,
da primeira à quinta, serão fundamentais enquanto síntese de uma perspectiva
única adquirida por Sena no seu exílio brasileiro, que lhe permitiu, ao contrário
do admitido por Eça, contato estreito com uma realidade que o escritor esforçou-
se por conhecer numa diversidade tamanha de manifestações que o levaram à
perplexidade: “Enfim, que ao menos em Portugal se saiba quão desmesurado é o
Brasil, e quão apesar de tudo, a sua literatura, tão variada, tão regional, e tão rica
de grandes figuras, é pequena ainda para representá-lo.”10 A partir daí surgem
observações de cunho sociológico, a respeito, por exemplo, da imagem que um
povo composto em parte por descendentes de tão diversas nacionalidades como
o brasileiro teria de Portugal: não berço dos antepassados, mas somente o país
de onde provieram, a civilização em que se integram e a língua que falam. Mas se
para esses Portugal não é uma paisagem e uma cultura que tragam no sangue ou
que conservem nos laços de família:
...não é, também, aquele país transatlântico de cujo domínio
colonial o Brasil se libertou, nutrindo sempre, em relação à Mãe-
Pátria, uma atitude ambígua, repartida entre o sentimentalismo
passadista e o desejo de uma autonomia desafiadoramente e
desconfiadamente proclamada que foi sempre, com variantes
diversas, a dos ‘quatrocentões’, isto é, dos brasileiros de raiz,
longinquamente descendentes dos primeiros portugueses.11
O conteúdo das duas últimas cartas senianas surpreende-nos pela sua
extrema atualidade: os rumos da Literatura Portuguesa no Brasil, quase restrita,
9 SENA, Estudos de cultura..., op. cit., p. 62.
10 Ibid., p. 70.
11 Ibid., p. 71.
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na época, a uns poucos autores consagrados que integravam os currículos
escolares e universitários. Ao longo de uma retrospectiva que abarca desde a
implantação no Brasil dos estudos portugueses em nível de terceiro grau, com
Fidelino de Figueiredo, até aquele momento de rápida expansão quantitativa
dos cursos de Letras, Sena demonstra como a ênfase dada pelos acadêmicos
lusitanos à literatura portuguesa anterior a 1822 provocava um crescente
afastamento entre as duas culturas, fato por demais relevante para continuar
sendo esquecido:
A presença da Literatura Portuguesa no Brasil é um problema da
mais alta importância para Portugal, um problema que se coloca
diversamente, segundo os planos em que for encarado: o do ensino
dela ou o da difusão dela, já que, sem dúvida, nunca o ensino dela
tendeu a ser tão difundido, e nunca a ignorância dela terá sido
maior, apesar da sólida e vasta erudição de uma escassa minoria.12
Se, por um lado, a necessária incorporação de autores modernos aos
estudos portugueses viria a efetuar-se nas décadas seguintes, por outro lado,
certas questões também apontadas pelo escritor relativas à formação dos nossos
professores na área permanecem até hoje em aberto. Convém aqui ressaltar uma
informação que atesta o sólido conhecimento no qual se fundamentam suas
opiniões sobre o ensino brasileiro: Sena pertenceu à comissão do Ministério
Federal da Educação que elaborou o primeiro esboço da reforma depois
promulgada pelo respectivo Conselho, aliás demonstrando-se várias vezes
bastante honrado por ter sido “um dos pais da reforma universitária”. Enquanto
a Lei de Diretrizes e Bases antes havia determinado que o estudo a língua portu
guesa seria matéria principal do curso secundário, agora a referida comissão
estipulou, por unanimidade, que a formação em vernáculo compreendia
indissoluvelmente três matérias: língua portuguesa, literatura portuguesa e
literatura brasileira, estas duas definidas como “estudo da língua, esteticamente
considerada”, nas suas relativas áreas européia e americana.13  Pouco depois,
no ensaio “O problema dos estudos portugueses no Brasil: propostas concretas
para uma solução urgente”, de 1963, os resultados desse trabalho de Sena são
12 SENA, Estudos de cultura..., op. cit., p. 81.
13 Ibid., p. 201.
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apresentados sob a forma de uma lista contendo dez medidas através das quais
Portugal (por meio de uma instituição específica) contribuiria para reverter um
quadro que, a seu ver, restringia as imensas possibilidades que no Brasil achavam-
se disponíveis à cultura portuguesa. Coligidos também no volume Estudos de
cultura e literatura brasileira, outros textos completam seu testemunho
privilegiado sobre uma relação luso-brasileira captada em suas múltiplas e
paradoxais feições, às vezes pautadas por sentimentos decorrentes de uma mútua
incompreensão:
Sem dúvida que a hostilidade [do Brasil] aos portugueses oculta
um fascínio apaixonado e perplexo por um povo que descobriu o
mundo, criou um império lingüístico (...) e, pelos seus elementos
mais evidentes, é tão analfabeto. Por isso mesmo, não pode
Portugal distrair-se de que a sua cultura é antepassada deste país,
mas está ausente dele, como se o nosso fosse uma Roma extinta,
de quem sobram campónios e banqueiros.14
 Sob o ponto de vista seniano, daí se explicaria a posição ambígua da literatura
portuguesa no Brasil, situada em dois planos diversos: o de “ser a expressão
literária do passado da língua nacional” e o de “ser expressão contemporânea da
língua, em nível estético, mas numa diferente área cultural.”15 Esse assunto é tema
integrante de uma comunicação, intitulada “Situação da literatura portuguesa –
perspectivas portuguesas, brasileiras e estrangeiras, nos próximos 20 anos”, que
Sena proferiu num colóquio em Harvard no ano de 1966, fato que atesta sua
determinação em prosseguir num empenhado esforço de divulgação da cultura em
língua portuguesa após sua transferência do Brasil. E será durante a permanência
do autor nos Estados Unidos que serão produzidos ou publicados seus conclusivos
estudos sobre Camões, ápice de uma obra ensaística cuja vastidão abarca a poesia,
a ficção e o teatro, estendendo-se a literaturas estrangeiras sob a forma de crítica ou
tradução, e sempre baseada num internacionalismo cultural adquirido por Sena
ao longo de toda uma trajetória de vida.
14 SENA, Estudos de cultura..., op. cit., p. 99.
15 SENA, J. de. Estudos de literatura portuguesa. Lisboa: Edições 70, 1988. v. 3, p.
75.
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Eduardo Lourenço, no artigo “Da metamorfose da crítica ou o crepúsculo
do humanismo”,16 esclarece que, se efetivamente sobreveio, na consideração da
realidade literária, uma ruptura que consagrou o fim do Humanismo, a Nova
Crítica (New Criticism), ao propiciar a reabilitação da Retórica – isto é, a análise
aprofundada dos meios que instituem uma dada forma literária como obra
integralmente estruturada –, vincula-se ao surgimento de uma Nova Retórica
que é em essência uma Nova Poética, inserida no movimento de contestação
literária e crítica do Romantismo, configurando-se como uma reação classicizante.
É através dessa perspectiva que o mesmo Lourenço, no ensaio “Viagem no
imaginário crítico de Jorge de Sena”, o define como “um dos nossos raros autores
que possuiu um sentido trágico da vida, não na forma sentimental ou romântica
do termo, mas na clássica.”17 De que modo, então, poderíamos atribuir a Sena
uma crítica humanista vinculada a uma certa noção de classicismo (termo este
aliás exaustivamente discutido por ele, em suas várias acepções)? Sem dúvida,
partindo do próprio conceito de literatura, utilizando para isso a definição
elaborada por Sena em respectivo verbete, onde a idéia de universalidade
sobressai como intrínseca ao fazer literário. A proposta seniana de que, num
sentido razoável, nunca houve literaturas nacionais separadas umas das outras
– porque todas sempre se interpenetraram, com maior ou menor intensidade, a
ponto de às vezes as continuidades culturais serem mais fáceis de estabelecer
de uma para outra literatura do que em sucessivos períodos de uma mesma18  –,
fundamenta-se na evidência de que se o nacionalismo literário de raiz romântica
desencadeou, por um lado, o surgimento de uma literatura nacional em cada
país, por outro lado, seu próprio regionalismo implica uma contradição de valores
entre o que tem interesse local e o que é universalizável. Essa contradição estaria
presente até mesmo nas ditas ‘grandes’ literaturas, nas quais há numerosos
autores que só atingiram a universalidade porque suas culturas se impuseram
como tais. Sobre essa questão, Sena afirma:
16 LOURENÇO, E. O canto do signo: existência e literatura. Lisboa: Presença,
1994. p. 52-60.
17 LOURENÇO, E. Viagem no imaginário crítico de Jorge de Sena. In: SANTOS, G.
(Org.). Jorge de Sena em rotas entrecruzadas. Lisboa: Cosmos, 1999. p. 43.
18 SENA, J. de. Dialécticas teóricas da literatura. Lisboa: Edições 70, 1977. p.
228-229.
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O problema fundamental da universalidade da literatura está em
saber-se, ou reconhecer-se, o que humanamente é mais importante
ou significativo: se o que aproxima os homens no tempo e no
espaço, como seres submetidos a uma existência comum (...), se
o que os separa por barreiras de tradições e costumes (...), dando-
lhes ‘orgulho nacional’ em vez de ‘liberdade universal’. A
universalidade das literaturas deve, pois, ao mesmo tempo,
reconhecer e aceitar a diversidade das culturas que elas possam
representar, e superar todas as limitações do ‘exótico’, do
‘distante’, do ‘peculiar’, para buscar a comunidade humana e a
criação estética no tempo e no espaço.19
Essa universalização literária talvez nos pareça inatingível ao relembrarmos
que, sobretudo a partir do século XVI, algumas literaturas nacionais
(principalmente européias) conquistaram para si uma universalidade devido à
sua hegemonia política ou econômica, permitindo que nelas aparecessem como
‘clássicos universais’ autores menos eminentes que outros, de literaturas não
tão reconhecidas universalmente, que jamais ultrapassaram as fronteiras de sua
língua. Contudo, a literatura permanece sempre ligada a todo um passado humano
que ela mesma, ao criar-se como patrimônio cultural da humanidade, ajuda a
conservar. Nesse sentido, a obra seniana alcança de maneira emblemática esta
que o autor proclama ser a função primordial da literatura – exprimir o humano:
“A noção de literatura universal implica a de uma sociologia da literatura que
desmascare as pretensões e os preconceitos do gosto e da crítica, do mesmo
modo que implica a integração de todos na humanidade em geral. Na verdade, é
a única realização possível da famosa máxima: ‘Nada de humano me é alheio.’”20
RESUMO
Conforme aponta Eduardo Lourenço, a partir da primeira geração romântica a
cultura portuguesa começa a refletir sobre si mesma, evidenciando seu fascínio e
ressentimento em relação à Europa. Alguns textos de escritores oitocentistas revelam
uma análoga ambigüidade na imagem de Portugal como “colônia” do Brasil, configurada
19 SENA, Amor e outros verbetes, op. cit., p. 196-197.
20 SENA, Dialécticas teóricas..., op. cit., p. 233.
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tanto através do historicismo de Herculano quanto da ironia de Eça. Já no século XX, a
atitude crítica de intelectuais como Jorge de Sena volta-se para outros aspectos das
relações luso-brasileiras. A obra seniana registra o testemunho do autor, em especial
durante seu exílio, a propósito de temas como o ensino e a divulgação da literatura
portuguesa no Brasil. Baseados no internacionalismo cultural de Sena, seus estudos
integram-se num conceito de literatura que privilegia a universalidade, de modo a resgatar
uma crítica humanista.
Palavras-chave: Relações luso-brasileiras,crítica literária, ensaística seniana.
ABSTRACT
As Eduardo Lourenço points out, with the first Romantic generation, Portuguese
culture takes its first steps into self-awareness, showing a blatant mixture of fascination
and resentment against the rest of Europe. Some texts of nineteenth century writers
reveal an analogous ambiguity towards the image of Portugal as a Brazilian “colony”,
shaped both by Herculano’s historicism and by Eça’s irony. Already in the twentieth
century, the critical attitude of certain intellectuals such as Jorge de Sena points to
another aspect of Portuguese-Brazilian relations. Sena’s works record the author’s
testimony, especially during his exile, on behalf of such themes as the teaching and
divulgation of Portuguese literature in Brazil. Based on the writer’s cosmopolitan cultural
background, his works fit into a concept of literature that favors universality in order to
rescue a humanistic criticism.
Key-words: Brazilian-Portuguese relations, literary criticism, senean essays.
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